财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

黑五

  说起来,我已N多年不曾关注美国传统的“黑色星期五”大减价这事,以前可不是。

  以前的我有很多年在“黑五”到来前夕都会紧随全美共同亢奋,对各店打折脉络了如指掌。遗憾常年闹腾下来,几乎没买到过什么印象深刻的物件,现在想想,应该因为总是被“黑五”长队吓到畏缩。

  关于“黑色星期五”的由来说法很多,在此赘述连自己都烦。唯在时间上,它是感恩节(也就是11月第四个星期四)之后的开业第一天,那则必是一个星期五。

  只记得传统上各店在“黑五”都会破例零点开门,但渐渐这个“零点”被推波助澜地得一再提前,最近这么多年,美国人吃完感恩节晚饭就可出门血拼。

  直到今天,美国58%的零售商都还会将销售重点放在“黑色星期五”和网上“黑五”(网络星期一)上,以推动第四季度的收入增长。

  20多年前,在洛杉矶去看“黑五”长队也算一个项目。先是在星期四甚至更早,就会有人在各商店门口安营等候,真到了“黑五”晚上,队伍往往绕着商场建筑排了大半个楼。记得有一年,沃尔玛的一位员工在为“黑五”群众开门时,还不幸死于人潮汹涌。

(曾经的“黑五”人潮)

  赶赴“黑五”,绝大多数人寻求的是大宗电器减价,因此,专营此道的Best Buy(国内译作“百思买”)“黑五”长队最有看头。

  但这十几年,人们也开始警惕“黑五”被用来作为销售伎俩,太多地听说某些正规商店号称“黑五”会为超大电视打折,结果被揭露当天放出的减价品只有几台。

  更何况,把价格暗自抬高又用“黑五”贴纸佯装减价的风闻也时时入耳,自媒体上赫然有图有真相,闹久了,就真烦了。

(Best buy的“黑五”长队)

  这些年,随着网络销售飞速成长,亚马逊“黑五”直接拐走了眼球。我不算很关注网上货价,但还是觉得在11月下旬前后差不多大半个月时间里,亚马逊不少货品开始祭出“黑五”标签,买起来也真有折扣。

  以前两年为例,亚马逊2023年的“黑五”从11月17日开始,持续到11月27日(“网络星期一”日)。而在前一年,也就是2022年,亚马逊整个11月都提供“黑五”折扣,并在12月进行了更多降价。

  2023年“黑五”我在纽约,当周周三去曼哈顿23街Home Depot(国内译为“家得宝”)为纽约房子购进窗帘。

  窗帘柜台位于二层楼角,安静异常,整个上午也就只我一个客人。Home Depot一向服务底层大众,目力所及,款项雷同、样式不多。

  店员Jason为我拽过来几大本窗帘样品目录,这些玩意页厚书沉,直翻得眼花缭乱。

(位于纽约中城的Home Deport)

  在有限的几巡翻书看画中选出最简单一款,似塑似布的帘体垂直而下,用一根绳索拉起放下,绝无花色。

  就要付款时,Jason盯着屏幕忽然告诉我,“我在电脑提示中发现,如果你在周五,也就是两天后付款,能省一半钱。”

  你已经知道,他口中的“周五”,正是“黑五”。

(Home Depot业务员Jason)

  周五再去,Jason又在,感觉他所处偏居一隅的窗帘部角落,堆满我的阳光。结果,原价2505美金的三窗窗帘,折扣后我仅付1252。

  他的一语,我之成谶。

  始知这Home Depot的所谓“黑五”,绝非浪言。

  无言推了过去60美金的小费,稍见一愣的Jason笑着一把抓过塞进橘色围裙,隐约听他嘀咕了一句“Why not”(为什么不)。

  我们在曼哈顿隔窗而入的和煦气温中相视一笑。

  (窗帘部货色不多,没啥选择余地)

  报道中说,2023年,为了应对消费者越来越没兴趣的低迷“黑五”,美国各零售商比平时更早地公布了自己的“黑五”促销方案,有的甚至早到之前一个多月。

  但来自Adobe Analytics的数据显示,这一年“黑五”的赢家还是网上电商,在通膨还在的前提下,达到了创纪录的98亿美金,比去年增长了7.5%。

  (我的最终Home Depot收费清单,显示我三个窗帘的价格从$2505变成$1252)

  一方面是线下购物已成历史,另方面是网上零售遍地开花。这下子,“黑五”这事真已迈入故纸?那我活生生被打了对折的三窗窗帘,算也不算?

  未排长队也有旧日余晖丝丝入扣。

  还看超强时代角力最大传统。

  这个“黑五”人在纽约,买得惬意,过得古早。

(Home Depot窗帘部门位于二楼)

珠宝

  我之所以知道这家纽约怪咖珠宝店,全因为好友20多岁女儿的口耳相传,她在曼哈顿投行做事,一向穿着平和昂贵。

  就在两家于布鲁克林约见的前一天,她家全体女性都去怪咖那里订做了“不可摘下”式手链。

  结果,约在日式餐厅相见的整个晚上,她们每人手腕上都有似有还无的金线闪烁,这真让我心动。

  日料的黑暗中,我知道了这店的名字,叫做“Catbird”,这是英文“猫”和“鸟”两字的合并,意指不明。

(catbird位于苏荷区的店面)

  我第二天就去了catbird位于曼哈顿的两处分店,中城的和苏荷的。事实上,他们在整个大纽约区也只有3家店面,除了我去过的这两家,总店也算店面之一,在布鲁克林。

  简单地说,这所谓“不可摘下”的手链用料几乎全为14K金,材质虽不值钱,却在黄金系列中牢度最耐,而且毕竟也沾了“金”字。

(catbird位于洛克菲勒中心的店面)

  在Catbird买一根极细金链,大约需要100到200美金不等,我在手链两头的衔接处还拟另加极小字母,单单只是这个字母,每个要价大约50美金。坦白地说,如此收费可真有点“强取豪夺”的意思。

  店内手链样品满打满算也只有22种选择,其中好几款还看着别扭,从审美上被直接踢出。面对这一群长相平平的货色你需静心慢选,这也说明其设计远非风华绝代。

(选购手链的样品盒)

  店内熙熙攘攘,偶尔排起小队。选好手链的人,举着付款单据,会去制作案前再排一个小队。制作姑娘根据客人手腕尺寸反复调整链条长度,最终用一小巧电焊笔把两个链端一举焊死。

  这新奇吧啦的所谓“不可摘下”,即告完成。

  也就是说,一经焊死,手链再没法取下,除非你想把它剪断捣毁。

(手链加工工作台)

  时值“黑五”,全店有着20%的折扣,我买了两条,每条加字母再加税金收费总共233美金。想象着如果没有这20%的折扣,总价必直冲300美金。这并不是个小数字,让我惊叹于Catbird点石成金的莫名其妙。

  须知我所了解的14K金这种货色,在美国早年多会出现在“出国人员服务部”中,傻粗一条也就卖十几美金。直到今天,我都还偶尔看到它们混迹于平价商场的走道摊位,价钱一如当年,毫无起色。

  那这Catbird,不提物有所值,简直神笔马良。

(手链装配过程真挺原始)

(最后用电焊笔焊接手链两端)

  Catbird的店老板Rony Vardi是位女性,早是纽约小号红人,产品曾被好几位不大不小的明星爱用推荐。当地报道中说,2004年,貌不惊人的她“一把从怀里推开自己的几只猫”,并从存折中取出1.6万美金,推出了“半高级珠宝品牌”,这就是Catbird。

  据知每件Catbird作品均在其位于布鲁克林海军造船厂的工作室设计和制造,采用“回收或公平贸易黄金和无冲突宝石”制作。

(店老板Rony Vardi是位女性)

  赚到了钱的Catbird一直承诺将年收入的1%捐出,用以支持妇女和儿童方面的非营利合作伙伴,诸如计划生育协会、美国公民自由联盟、公民气候教育等等,迄今为止他们的捐赠超过了100万美金。

  她与丈夫、两个孩子和三只猫全住布鲁克林。

  以如此毫不起眼的商业作为利刃,打开自己的知名度并建立圈层,Rony Vard自己总结麾下生意的进发“非常缓慢和有机”。

(Rony Vardi位于布鲁克林的家)

  目前,她的店已拥有几十位均为女性的员工,布鲁克林海军造船厂的设计中心也有2500平方米之大。向慵懒的“猫生活”告别了将近20年后的今天,当地报纸说,“这家总部位于布鲁克林的品牌成为了珠宝宠儿,其精致的单品深受时尚界的喜爱”。

  Rony Vardi自己的家,也被顶级时尚杂志《Vogue》视为名人家居做过推介。

(Catbird某些产品网上购价颇为昂贵)

  而我这边,自戴上所谓“不可摘下”手链之后,每天面对右腕,竟有了重重长考。

  在店里,肉眼可见几乎所有员工都佩戴着各种不可摘下手链、戒指乃至耳环。以这些首饰的品相而言,Catnird所售未见绝妙,设计乃至材质都没啥成本,那其定价高昂的公然,仅仅因为那支电焊笔的焊死思路?

  换句话说,想象一下没有“不可摘下”这一加持?

(“不可摘下”成品在腕的状态)

(生于以色列的她曾想当名医生)

  细思极恐,不是才怪。这用一支电焊笔营造的风生水起,套过明星,上过《Vogue》。

  始发平素,铺陈超常。

  一生一次的主干道,竟扎实诗意。

  诚如仪式。

 

话题:



0

推荐

陈燕妮

陈燕妮

108篇文章 3分钟前更新

作家、报人、记者。生于杭州,长于北京,毕业于上海铁道学院机械系铁道车辆专业,中国作家协会北京分会会员,曾任《中国社会保障报》记者。1988年赴美,曾任美国《美东时报》记者,美国中文电视台记者,曾为《美洲文汇周刊》负责人,自1994年起出版过《告诉你一个真美国》、《纽约意识》、《遭遇美国》和《美国之后》等十多部畅销书。

文章