（去年夏天的这个时候写出此文，此刻再看仍思绪万端。放在这里，与爱书者同温。）

一切的开始都是因为昨天我在谷歌上查了一下“图书馆”这个词，原意是想搜寻当时身处位置附近的图书馆，结果却把我这整个下午弄得经久难忘。

昨天下午，为了接送儿子小欧上下课，我有三个半小时不长不短的时间空档，我没怎么犹豫就决定去位于周边的公共图书馆写完我积压在手的稿件。

当时在我身处周遭，也就是Orange County的富乐顿市界内，我知道至少有一个公共图书馆位于我所在的市中心，我还记得那家馆外停车场有着遮阳木棚，实话说，作为我这样一个写书人，对图书馆的敏感应该是天然的。

当我把儿子在富乐顿学院放下之后，从lemon这条小路转到charpman街的时候，我知道右拐过了harbor大道基本上就到图书馆了，美国的公共图书馆数量繁多，每个城市必有一个，大一点的城市甚至有着数个。

图书馆建筑大多豪华，时常会和市政府办公室相连，里面冷气十足、书籍浩繁，来者不拒，是很多爱读居民的首选圣地。很多图书馆也会举办多种就业培训、儿童教育班级等等，实在是活跃无比的社区中心。

（美国的公共图书馆是城市重要的活动中心。）

但话说昨天我的车一开过harbor之后在周边垂直的小街上没有见到我预期的图书馆建筑，在车来车往的Charpman街来回探寻也不得要领。因此我在不很确定具体身处的情形下，登录谷歌键入了“图书馆”这词。

谷歌秒出的结果让我稍安，在查询机构时，它的结果一向按照距离你身处远近排列。其实富乐顿乃至周遭几乎所有图书馆我基本上大体知道方位，我也相信自己此时已身处富乐顿公共图书馆周遭了，这城市不大，市内官办之馆只此一家。

但此时此刻谷歌显示按照距离远近排列在最近第一位的“Dwntwn fullerton图书馆”，名字生疏到让我纳闷。

我认为，所谓“Dwntwn"的意思就是“市中心”（Downtown）的简写，我恍惚觉得这似乎就是我要找的那家有着遮阳木棚停车场的那家。

我当时身在马路正中，基本上无从多想，这些年我觉得自己的记忆力越来越没有担当，谷歌说我与这家图书馆位置只差0.2英里，我遂得令听令按照指示调头进入它所指定的小街。

但按照谷歌地图我没走多远就被告知路途指引已经“完成”，可是抬眼一看，放眼全是住家，只好扭头再走，有时候因为闪避被来往车辆逼进各种停车场不一而足，抬头每看每是民居一片。几番来回之后，我开始觉得自己甚至有了渐渐的愤怒。

黎叔很生气。

（谷歌显示出的离我当时身处最近的图书馆。）

好在我查询到这家名为“Dwntwn"图书馆页面的时候扫过一眼，瞟见过一个还书装置模样的红箱子一晃而过。美国公共图书馆一般来说都是有这种还书箱子的，大都放在图书馆近旁车辆进出最方便的路口，便于读者还书。

结果我在马路上来回折腾到第五趟的时候，忽然在靠近十字路口位置的路边看见了照片中的那个红箱子，当时要不是它周围还围着几个人我很可能忽略它的存在，还得上蹿下跳开始我的第六趟原地打转。

那可真是莫名其妙的气急败坏，明明民宅处处却硬说是到了图书馆目的地，人机两怨的不对付，说不清道不明。

（我在路口看到了瞟过照片的红箱子。）

结果我虽然看到了红箱子，它的周边却还是民宅，美国的公共图书馆多半样式恢宏，即便在洛杉矶这种地震带，图书馆也一定是城中最辉煌的宽大建筑，至少要有足够的停车场，也至少跟民宅有着天壤之别。

那这我认为会用来完成图书馆还书程序的红箱子兀自独立，这是要干嘛？

我把车靠近红箱子死命细瞧，看到里面还真有若干书籍立于其中，我惶惑得无从说起，须知上了谷歌搜寻乃至地图的图书馆绝非儿戏，这一红箱子能被在“图书馆”词条中搜到，该算什么？

不知哪一个瞬间我忽然低头仔细再看，却看到谷歌目的地指示上在“Dwntwn Fullerton”后面还有几个字，“Little Free Library"。

我立即明白，这正是异同所在。

那么，这个全称叫做“Dwntwn Fullerton Little Free Library"的红箱子，中文就可叫做“富乐顿市中心小小免费图书馆”。

（红箱子的正面。）

虽然我马上纠正了自己察看键入结果的方式，无师自通地开始去看列在第二号的图书馆，并顺利找到了那个我熟悉极了的停车木棚，但没有一秒钟稍减对“小小免费图书馆”的好奇无比。

我遂在进入图书馆冷气四溢的宽大室内之后，对还立于暑热街头的那个红箱子，进行了全方位的追究。

随即震撼。

（我在进入我要找的真正图书馆之后，立即坐下来对街头红箱子给予文字大搜查。）

首先，红箱子确实是一个图书馆，而且你已经知道它被叫“小小免费图书馆”，这是一种发起也是一项运动，做法是让人们在自己家门前树立一个小小的书箱，里面放上自己已经读完有意免费分享给其他人的书籍，任何人都可以从这个书箱中免费取书去看，看过之后或者还回原书或者带来一本或者多本其它书放于箱中，书籍形式不论，因为理论上男女老少都可以各取所需免费阅读。

附近居民也可以把自己家里想处理掉的书籍捐给附近的这些“小小免费图书馆”，这样就可以起到既能促进书籍免费流通，还能增进邻里关系的重要作用。

发展到今天，也就是我正在查询红箱子的2019年，这个“小小免费图书馆”系统已经走到了第十个年头，在全世界五十个国家中有了九万多个“图书馆”。

上到“小小免费图书馆”的官网上，最核心的阐述是描述书籍流通的，在英文里，它们是这样说的：

“anyone may contribute or take books. The more the merrier! If you take a book (or two) from a Library, you do not need to return that exact book. However, in order to keep the Little Library full of good choices for the whole neighborhood, the next time you swing by the Library bring a few books to share. Little Library book exchanges function on the honor system; everyone contributes to ensure there are always quality books inside. This way, we all win!”

在中文里，它可以这么被翻译：

“任何人都可以捐书或着拿书，越多越好！如果您从小小免费图书馆拿一本书（或两本书），则无需非得返还该书。 然而，为了让小图书馆为整个社区提供良好的选择，下次你在图书馆附近时可以带几本书来分享。 小图书馆书籍交换功能是建立在互信基础上的，每个人都致力于确保书箱内始终有优质的书籍。 这样，我们都赢了！”

（掀开红箱子的外盖，看到里面书籍有教无类。）

“小小免费图书馆”系统于2009年由美国威斯康星州一位叫做泰德.鲍尔（Todd Bol）的人创建，那一年他刚刚失业，年纪已经五十岁，却不知道自己未来的路该怎么走。趁着人生的空档，他想把自己建造于二十年代的家居车库改成办公室。她拆除了旧的木质车库门，却没舍得把木材扔掉，想了一下之后他决定用木料做一个小小的书箱立在自己家的门口，把他妈妈生前读过的一些书放在里面，希望能爱看书的邻居前来看书。

他的妈妈June Bol是位酷爱阅读的教师，当时刚刚去世。严格意义上说，在他心里，这个小小书箱是他给妈妈设立的纪念碑。

这个书箱存在的意义并非单独地让读者找书来看，另一项重要功能是书的交换，拿走书的人可以再放进一本书，或者被看过的原书还回来，只不过借期无限。

他的做法获得了广泛好评，很多邻居也想做个书箱放在门口，泰德就为邻居们一口气制作了三十多个书箱，社区里也就跟着他多了另外的一层邻里关系，爱好阅读的人可以在那里借书、换书，图书馆成为站在街头的亲情纽带。

直到今天，“小小免费图书馆”的口号还是：“Take a book, Share a book”，中译为：“拿走一本书，分享一本书”。

（泰德和“小小免费图书馆”书箱。）

（小小免费图书馆在日本东京地铁站内。）

“小小免费图书馆”系列的设立引起了威斯康星大学一位叫做瑞克.布鲁克（Rick Brooks）教师的注意，他一向关注社会活动，曾筹集资金在斯里兰卡等国家建立乡村图书馆。泰德的这个活动让他觉得自己一直苦苦寻找的公益项目就在眼前，对此，他的标准是：容易普及、操控，可以连接每一个人。

瑞克随即找到泰德共同推进此事，两人于2012年成立了直白地名为“小小免费图书馆”非盈利团体，专门从事图书馆的推广。他的加入无疑使得门外汉泰德的满怀热情与公益服务的正规流程，得以相会。

如今，想在自己家门前设立小小免费图书馆的人只需在线注册，然后花三十多块美元买下官方分馆标志、编号等，就算加入小小图书馆系统的世界地图和数据库了，任何希望阅读、交换图书的人，都可以通过Google地图轻易找到世界任何角落的小小免费图书馆。

我也才注意到，亚马逊网站上也早有小小免费图书馆的书箱可以买到，价格不贵且样式繁多。

（泰德和瑞克（左）把免费图书馆一起做大。）

（亚马逊上出售的小小免费图书馆书箱。）

（“小小免费图书馆”在自己的网站上也出售书箱，卖价略贵但却包含了分馆标志等等。）

看到这里，我不禁为如此绝妙奇想击掌而赞。

这种图书馆的开设在美国绝对有着丰厚沃土，虽然近年来纸媒的衰落应该会对其推进有所影响，但在美国家庭的历史上，车库拍卖或者搬家时把书籍贱卖是有着古老传统的。

我来美这三十多年里，见识过无数民间随处都是的书籍摆卖，即便是在私人后院进行的“Yard Sale"，最通常的书价也多见于一毛钱一本。

而且很多书籍也都会被捐赠给当地图书馆，由图书馆再行转卖，小小免费图书馆的建立使得民间书籍的流通又多了个一举数得的多赢渠道。

如今，中国大陆也有了小小免费图书馆的踪迹，它设立在山西省的北常希望小学，由美国“爱世界”NGO组织捐赠。

正如媒体评论所说，“这个活动不需要你按图索骥地走十七个步骤，你只需自己造一个或者买一个书箱，把它放在前院就行了。”

泰德后来也去各地演讲，他说，“许许多多热爱阅读的人们告诉我，书籍是他们的心和灵魂，所以在很多人看来，把书拿去卖旧货是不可接受的，但是如果让他们跟别人分享这本书，他们则非常愿意。”

用这话来拷问自己，谁说不是？

读书人的这点傲骨，成全泰德的梦想一举而胜。

（与我当时身处位置十英里之内的各小小免费图书馆分馆的位置。）

（与我当时身处位置二十英里之内的各小小免费图书馆分馆的位置。）

在小小免费图书馆官网上也教导人们如何设立自己的分馆，步骤如下：

第一步：确定图书馆位置和维护人

首先确定合法安全地安装图书箱子的位置，该位置应该有很多人步行穿过，并且非常容易看到。然后确定至少有一个人是图书馆维护人，这个人需要推广图书馆，并确保它干净和有吸引力。

第二步：制作图书馆木箱

您可以自行制作自己的小图书馆，或者可以在你居住的当地找到一个人为您制作一个。您也可以通过我们的在线目录购买图书馆木箱，凡是通过我们在线商店购买的图书馆木箱会自动被注册，并附有分馆标志。

第三步：注册您的图书馆

当您注册进入我们的系统之后，您可以获得整体的支持和福利，包括刻有独特分馆号码的官方分馆标志。 

第四步：构建支持

书箱设立好之后请让您的社区参与进来。您可以通过以下几种办法来推广你的小小免费图书馆：请去联系当地的报社、广播电台和电视台，或者向他们发送新闻稿；也可以亲自告诉你的朋友、家人和邻居；也可以使用社交媒体与您的社区与您的图书馆互动，并确保关注我们官网的博客，了解内幕消息和资源。 

（小小免费图书馆书箱们高雅地装点着街道。）

搜索告一个段落的时候我忍不住驾车而走，既然在我当时身处的周遭就有那么多“小小免费图书馆”，不如身临其境。

我接下来探望了就在我所在方圆一公里之内的另外两个书箱，他们相隔不远，也就三、四个街区。

在细看第二书箱的时候，我甚至看到了西班牙语书籍，也看到了写诺曼底登陆的书，那是儿子在世界历史中最为着迷的部分。几年前我还曾和他一起前往诺曼底，那天一大早天还没亮，我们在巴黎地铁附近的一个小小城市空地集合，同行几乎全是美国人。

正在联想，设立这个分馆的男女主人刚好回家，手中端着各种板材。他们告诉我，他们的这个书箱是去年树立起来的。他们操一口绝好英文，相信他家书箱里面的西班牙语书，应是经由他人换书而来。

（位于富乐顿学院对面的一个书箱，从房子旁边的各种张贴和插牌来看，主人一看就是热衷各种社区活动人士。）

（与上一个书箱相距三、四个街区的另一个书箱，我就是在这里找到了西班牙语书籍。）

（诺曼底书里面有着详实的历史照片。）

泰德不幸已于2018年患胰腺癌去世，他最初的梦想就是超越卡内基博物馆的“2510”这个图书馆数量。他的梦想早就于2012年实现，那是他创立第一个书箱之后的第四年。

如今，“小小免费图书馆”运作机构已经拥有职员15位，义工人数将近3000，形形色色的书箱们被设立在全美乃至世界上无数个私人和公共领域。

（泰德去世时，《纽约时报》进行了大篇幅的报道，选用的照片为2013年泰德与Eddye Watkins的合影，她是第一个使用阿米什人所制书箱的人，她的图书馆设立在美国明尼那不勒斯。）

（泰德夫妇与一对儿女，Austin和Allison。）

泰德生前在妈妈的墓碑上只写了她的生辰年月，那是1927年，但是他却没写妈妈的死亡日期，靠着他的这份“小小免费图书馆”席卷全球的赠母大礼，他觉得妈妈的温热还在书籍的字里行间。

他妈妈和她的那些书们就像星星之火散在人手留于人心，果真从未走远，仿佛就在身边。

（泰德妈妈June Bol的墓碑没有死亡日期。）

从昨天开始，我也觉得满街处处都是泰德妈妈生于1927年的浅浅微笑，落英遍地，风卷长歌。

于四季，看她摇曳。

在美国的很多个街角。