Jimmy O. Yang这人今年的北美巡演搞到洛杉矶这里，竟是在大名鼎鼎的论坛体育馆（kia Fourm），上一次我在那里看表演，看的是麦当娜，再之前还有过奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）。

这个体育馆在大洛杉矶地区声名赫赫，唯一缺点是离我家太远，风雨兼程地开过去，稍有堵车就得走上一个半小时。

（论坛体育馆是洛杉矶著名大型体育馆。）

（Jimmy O. Yang今年巡演的海报。）

这一次，我的车刚拐进体育馆所在主路，立即被夹塞于大道当中，依靠沿途到处都是的交通人员指点，还是排了很长的队亦步亦趋最终进入停车场。

还没停车就注意到这次体育馆还是不准带入稍大的包袋，肉眼可见在停车场走动的人们全体短打扮，我只得把钱夹、车钥匙等等一股脑攮进外套兜里。

穿着这身沉重无比的厚皮在寒冷中刚一下车，就看到远处灯亮的地方，有其长无比的汹涌人龙排在入场门口。后来知道当夜全场17500个座位几乎坐满，这实在让我震惊。

（演出前排队进场的人龙声势浩大。）

（体育场外高悬Jimmy的演出海报。）

如果说起Jimmy O. Yang的中文名字“欧阳万成”，想必像我这样夹生在中美两种文化之间的华一代，听起来更加陌生。那以我的理解，对Jimmy其人从最无名到最有名的民间称谓是这么排列的：

0）不知其名，但是看到脸会说“哦是这人”

1）Jimmy啊

2）Jimmy

3）Jimmy杨（这是错误的称谓，他不姓杨）

4）Jimmy欧阳

5）欧阳万成

这也造成我在写此文时在对他的称谓选取上，实在劳神。他是由华人社区去往美国主流而后兼顾到华人社区的英文段子手，对他的所知程度可比照上表对号入座衡量“亲疏”。

实不相瞒，直到买好他的演出票，我都还停留在第3。

（Jimmy在论坛体育馆为演出做宣传。）

（我进场时上座未满，很多人堵在停车场。）

Jimmy貌不惊人、身高165厘米、自称“穿女性中号衣服”，最精准的出品标签应该是“沪籍港产华裔”。

在蛮多亚裔喜剧演员当中，他算是后起之秀，比2001年出道的出身中国大陆的喜剧演员黄西那一拨晚了十几年。作为移民，能在这个领域出头绝非易事，美式单口喜剧话里话外几乎没有铺垫，几乎每句话都必须有包袱，而且是哄堂大笑那种级别的包袱。

此次表演之前，洛杉矶于1月7日发生严重火灾，1月10日Jimmy宣布，“我2月28日在洛杉矶论坛体育馆的表演，从自此之后卖出的每张票都将把50%的收入捐给那些在火灾中失去家园的人。”

（Jimmy网页上放出的洛杉矶演出现场。）

（Jimmy O. Yang的生活照。）

实话说，在我过眼的他所有作品中，主题大多相当琐碎，与我最有共鸣的是他将自己母亲作为话柄描述的那些生活诸事。

我从第一天就猜测，他母亲是位如假包换的上海人。尤其是母亲带着上海口音叫他的经典那句“Jimmy啊”，既是他的招牌开场也是其母沪籍身份藏不住的证据。

对于上海，我是有根基的。我在那里度过了若干年奇奇怪怪的岁月，深谙其水土和蕴含。但在随着人龙涌进体育馆的关口，我不禁一再纳闷，嘈杂当中，其他人和Jimmy的共鸣竟在哪里？

（Jimmy曾接受NBC的Seth Meyers专访。）

（从我座位拍到的Jimmy与父母同台。）

他自己当然太知道论坛体育馆在洛杉矶的分量，因此在和父亲联袂拍摄演出推广短片时，重点就放在对体育馆的崇拜。

他父亲也是位演员，和Jimmy签在同一家经纪公司，叫做“欧阳少均”，只可惜这个姓甚名谁并不见经传。

“爸爸，这是论坛体育馆，你还记得我们曾经在这里看过Dua Lipa的演出？今年我会在这里演出。”

“真的？会有人来看？”

Dua Lipa是英国著名女歌手，他们说的应该是其2022年3月在这个体育馆举办的两场爆满演出。

（Jimmy和父亲一起做的演出宣传广告。）

（2022年Dua Lipa在论坛体育场的演出。）

至于他的洛杉矶出身这事倒毫不奇怪，绝大多数华人抵美，尤其是拖家带口的，第一落脚点不是洛杉矶就是纽约。

Jimmy O. Yang生于香港，父母都是移居香港的上海人。2000年，在Jimmy13岁时，他父母带着他和弟弟举家定居洛杉矶，当时他的姨妈和祖母早已住在美国。自此，Jimmy开始在约翰巴勒斯中学上8年级，后就读比佛利山高中。

也因为有着特殊的成长背景和环境，Jimmy会说英语、上海话、广东话和普通话。

（Jimmy在洛杉矶演出中。）

（Jimmy在洛杉矶舞台上。）

他移民之初的道路相当难走，用他自己的话说是，“刚开始一句英文听不懂、一句英文不会说”。他听说通过看英文电视能迅速提高英文水平，就如法炮制，但当他接连看了好一阵当地电视之后，才发现自己一直看的是西班牙语台。

这些心酸出现在他作品里，契合着他的出身，已分不清究竟是现实还是段子。

“我曾经渴望每周末去看橄榄球赛、渴望去很多派对、渴望打棒球和橄榄球、渴望和白人女生约会，我也不明白自己为何渴望这些。但当我通过努力做到了这些事情时，依然无法从内心觉得自己很‘美国’。我长大之后更接受了自己的肤色和民族，我意识到比起美式生活，努力融入美国找到自己生活方式的过程才更加‘美国’。”

（Jimmy生活照。）

（在美国电影中演出配角的Jimmy。）

Jimmy于2009年毕业于加州大学圣地亚哥分校，并在那里获得了经济学学位。此校在声名赫赫的加大系统排位第三，并不好进。

但他直言，自己一直没有活成父母期望的状态，毕业时的平均成绩（GPA）只有2.7，基本上是介于B与C之间学生。

他曾因为父亲的关系得以在加州金融咨询公司Smith Barney实习，但发现兴趣并不在此，于是选择放弃这类工作。在此之后为了养活自己，他曾经同时做三份工，在二手车行卖旧车、在脱衣舞俱乐部当DJ，并在喜剧俱乐部担任座位引领员，同时开始免费做脱口秀节目。

（Jimmy和成龙。）

（少见的Jimmy小清新照片。）

21岁时Jimmy回到洛杉矶，在洛杉矶北好莱坞的哈哈喜剧俱乐部（Ha Ha Comedy Club）做了他的第一次正式单口喜剧表演，当时他为自己取名 “Lowball Jim”。

他也报名加入了Central Casting，这是一个人人都可以报名的待选演员注册系统，准入门槛几乎没有，主要是向各剧组和广告选角方提供群众演员、替身演员和背景演员。但在这里可以遇到各种各样的选角机会，此时他开始认真考虑演戏，也报名参加了当地的表演班，最终通过Vesta Talent Agency找到了经纪人。

这一年是2008年，距离他来到论坛体育馆的今天还有17年。

（Jimmy在《摘金奇缘）中演出的角色。）

在此之后他他演过一些小电影和小角色，无奈我对这帮子从电影名到角色名一无所知，唯一知道他在2018年的喜剧电影《摘金奇缘（Crazy Rich Asians）》中露面过，遗憾这部片子实在令我打不起精神，也不知道为何竟能风靡一时？

Jimmy日常喜欢烹饪，而且做得不错。男人主厨其实也是上海传统家庭极为重要的特征，他算是没有辱没家风。

直到现在，Jimmy都还有一个YouTube烹饪频道，他会定期在上面发布自己的厨事心得和技艺。

（Jimmy在主流电视台接受烹饪采访。）

Jimmy最重要影视作品应该是在《硅谷（Silicon Valley）》中的参演，这是HBO全6季共53集的喜剧电视剧，也是公认让他知名度大涨的片子。

刚开始他在剧中只是一位客串演员，每集参演酬劳仅为900美元。他在演出了3集之后，用这笔不到3000美金的钱购买了一辆二手丰田普锐斯（Toyota Prius），以便能在剧集拍到第一季与第二季之间没有收入的空档中，兼职做Uber司机挣钱。

到了第二季，他被提升为常驻演员。

《硅谷》首播日为2014年4月6日，最终季（第六季）于2019年12月8日播完。

（Jimmy在《硅谷》中的演出。）

在此之后，离开剧组的他推出了个人喜剧特辑《好交易（Good Deal）》 ，于2020年5月8日在亚马逊Prime Video上发布，反响不错。

这期间，他还写了《How to American: An Immigrant’s Guide to Disappointing Your Parents（如何变成美国人：让父母失望的移民指南）》一书，分享了自己成长为一名违背父母意愿从事演艺事业的移民故事。

这大约就是他一如相貌毫不轰轰烈烈的全部艺术简历，也解释了我为什么对论坛体育馆外拥挤的长龙感到震惊的终极原因。

（Jimmy的《好交易》视频发布。）

（Jimmy O. Yang和父母捧着自己的新书。）

如今，Jimmy的脱口秀视频在油管上点击率超过百万，在中国国内也一度成为B站最受欢迎的脱口秀演员之一，更曾被美媒评选为“改变好莱坞面孔的人”。

遗憾他的视频在网络上被列入限制级别，我想这与他嘴里弥漫全场的美国国骂充满干系。

我也一直在想，以其在演艺圈还嫌单薄的背景和履历，Jimmy能扎实地活在人们口里和心中，不说是靠作品本身说话，还真没有其它原因。

（美国媒体对他改变好莱坞面孔的评价。）

（《纽约时报）对Jimmy的报道。）

在我所观看的洛杉矶演出中，Jimmy在身后大屏幕中展示过自己小时写过的中文日记，对那些在外国人看来必定宛若天书的密密麻麻繁体字，他直言自己如今一个都不认识了，竟还需要父亲帮忙翻译。

风评中盛赞他很好地代表了亚裔，他在段子中回答说，“你也知道我没有选择。假如你一觉醒来知道自己是个亚裔，那你只能代表亚裔。”

事情还真挺微妙。

就好像你看着一个绝对“中国”的孩子赤身走进异国丛林，走着走着去了远处，再回来时却通身盔甲。

（出道之初更瘦弱的Jimmy。）

（如今的Jimmy。）

我自己做了一个比对。

我上一次买麦当娜地面G排的票，不加停车费是$577.00。Jimmy地面D排的票不加停车费是$237.65，虽然两者存在倍数差距，但毕竟体育馆座位繁多场面狂大，以Jimmy入行才仅十几年的瘦小鸡毛菜一盘架势，能让拥趸将其填满就是大胜。

更何况，麦当娜已经出道43年。

更何况，奥普拉·温弗瑞已经出道54年。

（我的购票收据，演出票价$207+$30.65附加费，停车费为$45+$6附加费。）

“地面”票，就是场内将球场平地排好座椅卖出的票，而非通常意义上的观众席渐次升高的比赛看台座位票。去买“地面”票的人，通常狂热升等。

我在现场看到的观众中亚裔极多，一概年轻，全口英文。Jimmy本人也一再对第一排花了奇高价格买票的观众反复致谢，甚至询问了其中两位的职业，大庭广众之下对方报说，一位是护士一位是教师。

我敢打赌Jimmy本人不太知道如我者狂粉是打哪儿来的，更别提知道我这类人究竟因他作品中的哪个契点而对其倾力加爱。

（买了Jimmy演出第一排票的护士和教师。）

（Jimmy在Instagram中坐在论坛体育馆的座位上，对洛杉矶的观众们表达感激。）

Jimmy于2015年才最终成为美国公民，漫长的演艺挣扎中，他的信条一直都是：“如果第101次试镜都没有选上我，那我就继续试镜第102次。”

但哪怕见证过Jimmy在论坛体育馆爆满演出后的今天，如果你跟我说起一个13岁才来美国、身材孱弱、喜剧主题很多都在描述自己沪籍父母的华裔在一个美国城市能贩售演出票将近一万七，我还是不信。

也就是说即便是Jimmy活生生的历程摆在眼前，如果让我今天去对另外一个与他条件完全等同者再做走红预言，我还是不能。

Jimmy的一路艰辛，可想而知。

凭风且看。

飞去苍穹。

（洛杉矶论坛体育场演出之后，Jimmy和父母在台上拍照留念，我和一干狂粉就在离舞台不远的地面座位上为他卖力鼓掌。）

如果你从来都还不知道这号神，搜下Jimmy O. Yang，就能看尽他林林总总的细小包袱和超大告诉。

以及他的独特和驾驭。

有中文字幕。