我们一众十五位闺蜜疫情前每周五总会相约爬山然后聚餐饕餮，其中一位叫做“安吉”的每年大约总会有三分之一时间不能参加。即便她来，也会半明半暗地让大家把集合时间订到绝早，以便她草草爬毕直接上班。

可想而知，每周爬山之后的聚餐，她几乎都不参加，很偶尔人虽留下，却满脸勉强，往往提早而走。

她做绢花和礼品生意，做得算大，美西最在风头上的若干名店她都是供货商。在这个意义上，不难理解“办公室”这个概念，对她这样一位满怀激情的工作狂人而言，魔力无边。

自洛杉矶居家令下，她的公司也开始了隔离，每到有进出货物需要，仓库的工人才会上班。而办公文案人员则全部在家进行网上操作，偶尔进入公司做些交接。

漫长的居家隔离期间，她告诉我，在家上班的她每天只用两小时就能完成当日全部工作。

“原来的我处在一种生活惯性里，觉得自己一定要在公司呆够八小时，甚至觉得必须早点开始工作才显得身先士卒。这次疫情给了我一个前所未有的机会做自我实验，结果显示，我可以用截然不同的方式完成同样的工作量。”

（安吉的公司在达拉斯常年租用展厅）

居家隔离的日子里，在公司白领操作方面，她每天把事项布置下去，然后跟员工讲好下午将结果反馈给她。

具体而言，她只需每天上午10点钟跟众员工联系一下，用大约一个钟头的时间过滤一下当天事宜，然后大家各干各的。到了下午四点，她会和员工再度连线，对方把工作结果交给她，全天的工作至此结束。

“平时如果我人在办公室，可能就会去看员工每一步做得怎样了，这样一来，忙忙碌碌当中八个小时很快就过去了。”

跟往年一样，安吉的公司已经开始做下一季产品，目前库存还有很多。而每年5月，惯例上是安吉和先生出门旅游的季节，因此这场发生在春天的疫情，对她的公司业务而言，几无影响。

“我觉得这次疫情让我很好地反思了一下我自己过往的人生，我们公司6月2号复工，但这一次重回办公室，我在心态上已经完全不一样，会把很多东西松手下放。现在我觉得作为公司负责人，对工作过程真没必要管得那么细，能达到大概目标就行。也许你因为放松细节，导致最终效果会从原来的85分变成80分，但这没关系，虽然你少了5分，但自己的私人时间增加很多，生活品质完全不一样了。从某种意义来说，我挺感谢疫情给我带来的领悟。”

她的感慨颇为典型，疫情之后还回不回办公室？怎么回？这是社会层面的惊天扭转，对我本人而言，疫情何尝不在把我也处处改变。

我们的公司业务全盘文案，员工们隔离在家之后，各自通过Remote access 进入公司服务器作业，坐在家里跟坐在公司的工作状况完全一样。大胆地说，即便公司将办公模式永续如此，工作效果也并无折扣。

在此期间，我本人也娴熟了Zoom连线会议，家里家外连社区内专业委员会的会议也都借助Zoom展开。

看来，回不去的，不止安吉。

（推特旧金山总部办公室设计前卫、看点很多）

在这方面，大咖永远前卫先行。硅谷巨头推特公司几个月前就向5000名员工表示，公司大多数办公室9月前不会重新开放，年底前都不会组织必须亲自到场的公司活动，员工可自行选择是否返回办公室。推特甚至真的告知员工，他们可以选择“永久”在家办公。

他们是首个对此表态的指标性公司，在疏散方面他们也曾积极先行。早在3月1日，当美国只有75例新冠确诊病人时，推特就率先建议员工居家办公，并暂停公司内所有非必要出差。

公司主管人力资源的副总裁指出，居家隔离以来的经验显示，公司完全能在大规模远程工作的状态下正常运作。行政总裁杰克.多尔西（Jack Dorsey）则表示，在疫情爆发之前，公司原本就打算实行慢慢让员工远距办公的计划，突如其来的病毒泛滥大大加速了这一计划的进度。

这位仁兄去年11月曾表示，打算今年去非洲生活三至六个月，其间会通过远程办公来管理公司，不过他的这些安排都被疫情打乱了。

（推特行政总裁Jack Dorsey曾想去非洲生活）

随着推特公司的声明，美国的其它科技明星公司也开始跟进，脸书和谷歌紧随其后表示，会允许多数员工2020年全年都在家办公。网购大鳄亚马逊说，他们的员工至少可以在家办公到10月2日。

网络科技顶撞人生日常的方方面面，最终被病毒带到了“办公室”这个最后的“传统硬件”上。

纽约的曼哈顿高楼林立，一向被视为“世界办公室”，事到如今，市内最大的三家商业租户巴克莱（Barclays）、摩根大通（JP Morgan Chase）和摩根士丹利（Morgan Stanley）的高层全部认为，公司很可能不会要求所有员工再回到写字楼办公。

多年以来，这三大银行是纽约市内的经济支柱，雇用超过两万名员工，总共租用逾1,000万平方英尺的办公室。巴克莱行政总裁耶斯.斯坦利（Jes Staley）直白地表示：“将7,000人安置在同一办公大楼的观念应该已经成为过去。”

（巴克莱行政总裁Jes Staley）

当然，此次疫情也让人们看得很清楚，“贫富”这个敏感的关键在决定人们到底“居家”还是“出门”。调查显示，年薪5万美元以下的人，仅有24%可以在家上班；年薪5万至10万美元的人，则有36%在家工作可能，而年薪十万美元以上者则有多达46%可以在家上班。

而类似于我朋友安吉的感慨，大约60%的人表示，在家上班产生出来的生产力与进办公室相当，甚至更高。

（巴克莱公司是曼哈顿商业地产大租户）

另一项来自盖洛普的相关调查显示，美国59%在家办公的白领表示，疫情结束之后还是希望更多地在家办公，另有41%的白领希望像以前那样回到办公室工作。

如果在家办公大势所趋，那也必定影响民用住宅的市场架构。据《商业内幕》报导，Blind网络最近对4400名硅谷科技员工进行的一项匿名调查发现，如果可以选择远距工作，高达三分之二的人会考虑搬离湾区，甚至有16%的人透露自己可能搬离美国。

湾区，恐怖的房价是当地首要头痛。我住在旧金山市区的朋友一直在跟我说，她的儿子工作在硅谷方向，因为房租过贵，一直无法搬离父母家独立。

据美国最受欢迎的房产平台Zillow去年10月份的数据，旧金山的房价中位数高达135万美元；山景城173万美元；门罗公园（Menlo Park）220万美元；苹果总部所在的库比蒂诺（Cupertino）207万美元。

面对高昂房价，早在2005年，就有一小群谷歌员工为了节约房租，干脆住在了公司，他们有的自己搭起了帐篷，有的就睡在车里，的一日三餐在谷歌食堂解决，洗澡就去员工专用健身房。

谷歌前员工Matthew Weaver当时把买来的房车停在谷歌办公区长达54周，此时此刻，当我看着他自娱自乐的停车场组照，真有一种眼见他省了巨额房租兴奋莫名的代入感。

（Matthew Weaver在谷歌停车场的房车生活 ）

另外一位名叫本·迪斯克(Ben Discoe)的谷歌前员工也差不多在车里住了一年之久。

“我花1800美元买了一辆1990年的GMC面包车，这就是我13个月全部的房租了。”迪斯克在美国社交网站Quora上写道。

不过很多商业巨头也表示，一旦员工选择居家办公，公司方面或会考虑调降员工薪资，以反映没有房租折磨或者房价压迫的双方得益。

员工们以办公室为中心的职业文化被疫情忽然翻页，历经漫长年轮的固有人间一夕全改。

至于安吉，她告诉我她自己真的已经在为半退休做准备了。“我会多花一些时间在家里，每天就去办公室两、三小时，这时候的我，已经不是过去的我了。”

（爬山步道上仍有防范疫情的告示）

而我们每周一次的爬山，随着洛杉矶疫情危机的再度飙高短暂恢复之后旋即暂停。犹记得我于1月30日探望脑梗昏迷的父亲自北京返美，后历经14天的自我隔离，于2月14日解封。再后一周的周末循例和闺蜜结伴爬山，爬毕一众去了高尔夫球会为我庆贺漫长隔离的完成。那顿午餐之后仅过三周，3月19日加州居家令下，自此，往昔人际亲密的生活样貌转身便走再不回头。

这时候看那时候的照片有些恍然，谁都没料到那会是我们自在生活的最后一缕回光返照。

（庆贺我隔离结束的闺蜜聚餐）

那一天，正午阳光透过会所上顶的横梁缓缓而下，使得每人肩头遍布温暖，在如此绿意葱茏的中午，美丽的安吉就在我的右手一侧，也就是左起第四人。合影时刻的她，虽有浅笑，却必因惦记办公室的诸多头绪，心乱如麻。

岁月才见离奇，诸事尽付往矣。

如今的安吉，更多地是急着要和我分享刚看过的某部新好电影或某篇 精致美文，生活于她，旧貌新颜。

唯须坚信，没有永不结束的疫情，只不过生活会以另种方式迢迢而归。

人生满载旗语，落地无痕，却掩埋了过往全部。

立此存照。